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Pas une prison, un centre de rétention.

Pas un sans-papiers, un sans pays.

Pas une au barreau, une commise d'office.

Pas un enfant de choeur, un fils de la République.
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Les personnages :
- La commise d'office
- Le sans pays
- L'inspecteur de la brigade des refoulements

Lansman Editeur assume et applique sa propre charte éditoriale qui,
notamment, exclut le signe "ce" pour des raisons techniques, accorde en
genre et en nombre avec "on" et "en", et n'utilise pas l'écriture dite
"inclusive". Nous évitons la surabondance des capitales en début de mot ;
les grandes capitales ne sont pas accentuées.
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1. LE GENIE

La commise d'office : Un arbre. Pas un de ces arbres
imitation-bois qui reboisent nos artificielles foréts. Un
vrai arbre d'une vraie forét. Pas d'un arbre a l'autre. Pas
d'arbre en arbre. Pas contre 1'arbre, pas sur l'arbre, pas
sous l'arbre, pas en dessous ni entre les arbres mais dans
l'arbre. Dedans. A l'intérieur. Dans les entrailles de
l'arbre. Comment est-ce possible ? Je veux comprendre
ce miracle.

Le sans pays : Vous croyez aux miracles ?

La commise d'office : Aux miracles oui, aux
superstitions non. Alors monsieur le miraculé, arrétez de
me raconter vos histoires de génie de la forét et d'esprit
de l'arbre.

Le sans pays : Puisque vous y croyez, aux miracles, eh
bien l'arbre est un miracle ! Ce miracle qui fait que la
graine devient racine, écorce, tronc, feuilles, branche,
séve, fruits, décoction ou panacée miracle. Le miracle de
l'arbre, c'est cette barre ou vous avez prété serment, les
livres de droit dont vous vous étes abreuvée. Ce sont ces
papiers qu'on me demande et que je n'ai pas. Ce sont les
coupures de billets de banque que vous aurez pour vos
honoraires. Le miracle de l'arbre, Madame 1'avocate, ce
sont vos boucles d'oreilles en bois qui vous rendent si
belle et ces bracelets qui mettent en évidence la finesse
de vos doigts.

La commise d'office : D'accord, l'arbre est important
pour I'homme. Bien siir, le bois est précieux pour la
technique et l'art. Oui, ¢a saute a l'oeil, j'ai une
préférence pour les bijoux sculptés dans du bois, soit.
N'empéche qu'il aurait pu arriver quelque chose a votre
arbre.

Le sans pays : Oh, il arrive tellement de choses aux
arbres de nos jours.

La commise d'office : Et le pire peut arriver a ceux qui
ont 1'idée de se cacher dans ces arbres.
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Le sans pays : Heureusement, 'esprit de 'arbre m'en a
préservé.

La commise d'office : Vous n'allez pas recommencer ?!
Arrétez de faire de l'esprit et avangons s'il vous plait.

Le sans pays : C'est pourtant vous qui parlez d'esprit.

La commise d'office : Si vous y croyiez, vous, a vos
histoires d'esprits et de génies, vous ne me feriez pas
croire que vous €tes arrivé ici d'un coup de baguette
magique.

Le sans pays : Bingo ! La baguette magique : encore un
miracle de l'arbre.

La commise d'office : Je viens de vous le dire, je suis
loin d'étre superstiticuse.

Le sans pays : Je ne vous crois pas. Je ne vous crois pas
parce que vous venez de parler de baguette magique
alors que vous savez bien que la baguette est faite avec
le bois taillé d'un arbre. Je ne vous crois pas parce que je
sais que quand vous étiez petite, vous aviez peur de la
méchante sorciere édentée qui se déplace sur un balai.

La commise d'office : Vous l'avez dit, j'étais petite.

Le sans pays : Le manche du balai de la sorciére n'est
pas fabriqué avec du plomb, mais avec une branche. Si
vous croyiez & la sorciére sur un balai & manche,
pourquoi vous ne croyez pas qu'un sorcier venu
d'Afrique se déplace dans un arbre ?

La commise d'office : Ecoutez, puisque nous parlons
d'arbre, laissez-moi vous dire que vous &tes assis sur une
branche que vous étes en train de scier. Juste en bas de
l'arbre, il y a une rivi€re, sur la riviére un radeau et sur
le radeau, l'inspecteur de la brigade des refoulements qui
n'attend que votre chute pour ensuite vous ramener en
pagayant vers les cotes africaines. S'il ne vous balance
pas simplement en mer. Quant a moi, j'ai adoss¢ au tronc
de votre arbre une échelle pour vous aider a redescendre
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paisiblement, regagner la terre ferme et profiter des
vertes prairies de France. A vous de choisir, la chute
libre dans le radeau ou la descente en pente douce. En
d'autres termes je suis la pour vous aider. Mais comment
puis-je vous aider si je ne puis comprendre le comment
du pourquoi ?

Le sans pays : Le pourquoi du comment, c'est une
question. Ca commence toujours par une question :
Qu'allez-vous faire en France ?

La commise d'office : La question ne se pose plus, vu
que vous étes en France.

Le sans pays : C'est aussi ce que j'ai voulu lui dire a la
dame : Je suis en France, Madame du visa.

La commise d'office : Vous parlez d'une préposée
d'ambassade, je suppose. Quelle ambassade ? Quel

pays ?
Le sans pays : ...

La commise d'office : Vous n'étiez pas encore en France
car cette question n'a de sens que hors de France.

Le sans pays : Effectivement, j'ai trouvé sa question
insensée, hors sens, hors sujet, assujettie, sujette a
caution, parce que j'ai toujours été en France.

La commise d'office : Seriez-vous né en France ?
Le sans pays : En quelque sorte.

La commise d'office : De parents frangais ?

Le sans pays : A peu pres.

La commise d'office : Vous étiez en France hors de
France et vous étes en quelque sorte né en France de
parents a peu pres frangais.

Le sans pays : Tout a fait.
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La commise d'office : Et c'est par cette explication pas
trés claire que vous avez expliqué a la dame votre envie
de France tout en étant déja en France hors de France ?

Le sans pays : Il faut que je sois en France pour savoir
ce que je vais y foutre, que j'ai eu envie de dire a
madame Visa, mais je n'ai pas osé. Alors je lui ai dit ce
que Passepartout m'avait dit de lui dire quand elle me
demanderait ce que j'allais faire en France.

La commise d'office : C'est qui, Passepartout ?

Le sans pays : Un mec qui est capable de vous faire
passer partout : Espagne, Pays-Bas, Angleterre,
Belgique, Etats-Unis, Canada, France... et pas n'importe
quelle France : Paris ! Si tu lui dis Paris a tout prix,
Passepartout est ton homme, le seul capable de te faire
atterrir a Paris par un tour de passe-passe.

La commise d'office : Un passeur !

Le sans pays : Pas n'importe quel passeur. Pas un
passeur a l'ancienne. Passepartout est un passeur des
temps modernes avec une approche contemporaine du
métier de passeur : méthodes révolutionnaires,
ordinateur mac, imprimantes laser, cablé 24/24 sur
internet par wifi connexion 90 G, téléphone Android et
j'len passe. Le résultat est saisissant : dossier clean,
documents bétonnés et bien armés : lettre d'invitation
ok, certificat d'hébergement ou réservation d'hotel
nickels, relevés bancaires bancables, billet d'avion Air
France pour respirer 'air de France a partir des airs.

La commise d'office : Un faussaire.

Le sans pays : Rien n'était faux ou, si vous voulez, tout
sonnait vrai. Du vrai faux ou du faux vrai, comme vous
voulez. Méme vous, vous n'y auriez vu que du feu.

La commise d'office : Si vous étiez arrivé ici grace a
votre passeur doublé d'un faussaire, on vous aurait
retrouvé avec de faux papiers. Mais vous n'aviez aucun
papier sur vous, et c'est méme vous qui auriez pu étre
transformé en papier !

-10 -
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Le sans pays : Passepartout, qui ne rate jamais son
coup, n'a pas réussi a me faire passer sur ce coup. Deux
jours plus tard, j'étais a nouveau devant la dame. J'ai
ouvert le passeport et je suis tombé sur la phrase la plus
redoutée par un demandeur de visa. Mais elle était 1a, la
phrase, estampillée en gras, majuscule, police Impact,
taille quarante-huit, couleur rouge : "VISA REFUSE".
J'ai souri & la dame qui pour la premiére fois me souriait.
C'est a cet instant que j'ai enfin su que j'irais en France.

La commise d'office : Trés bien, je comprends d'ou part
votre détermination. Cependant pourquoi vouloir venir
en France colite que colite, a tout prix et a tous les prix ?

Le sans pays : J'ai regu un appel.

La commise d'office : Quelqu'un vous aurait appelé de
France ?

Le sans pays : La France m'a appelé a elle.
La commise d'office : En vous refusant le visa.

Le sans pays : Dire non ne veut pas dire qu'on refuse. Il
y a toujours un oui qui se cache derriére un non sauf qu'il
faut savoir le dénicher, aller le chercher 1a ou il se
trouve, le oui. Vous étes une femme, vous étes bien
placée pour le savoir.

i ice : i je suis u
La commise d'office : Eh bien, je suis une femme et
quand je dis non, c'est non.

Le sans pays : Supposons que vous n'étes pas une
femme mais que vous étes la France. Maitre Marie, c'est
bien ¢a votre nom ?

La commise d'office : Oui. Et vous ? Vous refusez
toujours de décliner votre identité ?

Le sans pays : Donc supposons, Maitre Marie, que vous
étes la France, ou alors que la France n'est pas un pays
mais une femme : vous. Supposons, Maitre Marie, que
vous vous appeliez par exemple... Marie France. Je peux
vous appeler Marie France ?

-11 -



ZONE FRANCHE TXT 09_MODELE 205 x j@ 21-12-21 17:25 Page 12

La commise d'office : Si ¢ca peut vous faire plaisir.
Le sans pays : Vous étes mariée, Marie France ?
La commise d'office : Non.

Le sans pays : Célibataire ! Comme la France dont le
coeur est a prendre !

La commise d'office : Nous pouvons passer sur le
sujet ?

Le sans pays : Mais c'est le sujet, car remplir une
demande de visa, c'est un peu comme faire une demande
en mariage, genou en terre devant sa peut-étre future
fiancée qui, ici, se trouve étre la peut-€tre future patrie.
On tente sa chance, ¢a marche ou ¢a ne marche pas. On
sec. Mais puisque non ne veut pas dire non, supposons
que je vous dise que vous étes belle, que je vous
déclare : Marie France je vous aime, vous commencerez
par repousser mes avances parce que vous ne voudriez
pas paraitre une fille facile ou une allumeuse alors que
vous é&tes simplement séduisante. Plus vous me
repousserez, plus ¢a me motivera parce que c'est la
montée d'adrénaline du refus qui est le plus excitant dans
une histoire d'amour. Il faudra vous soudoyer, jouer de
séduction, en espérant qu'un jour vous finirez par
craquer. Vous ferez durer le suspense pour que cet
instant dure, dure, et que sans cesse je vous rappelle
votre beauté. Et si, a partir de ce jour, je ne vous dis pas
un seul jour que vous étes belle, ¢a vous manquera. Vous
aurez peur que je finisse par ne plus vous trouver belle
et me décourager. Et puis un jour je vous arracherai un
baiser, et puis des baisers a n'en plus finir. C'est ¢a mon
histoire avec la France et le refus de visa.

La commise d'office : Eh ben ! Vous pensez que c'est
avec votre démonstration que je réussirai a assurer votre
défense ?

Le sans pays : Vous avez des enfants, Marie France ?

-12 -
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La commise d'office : Ca ne vous regarde pas !

Le sans pays : Je ne parle pas de vous, vous n'étes pas
vous a cet instant, vous étes la France. Et parce que vous
étes la France, vous avez des enfants, Marie France !
Beaucoup d'enfants. Des enfants de tous les dges et de
toutes les races. Des enfants sangs mélés ; des enfants
accents mélangés ; des enfants connus et des enfants
inconnus. Des enfants péres inconnus ; des enfants
meéres inconnues ; des enfants fréres et soeurs inconnus.
Des enfants qui vous connaissent, ou qui veulent vous
connaitre, qui vous reconnaissent ou veulent vous
reconnaitre. Et vous, vous pensez n'avoir pas d'enfants,
Marie France...

La commise d'office : Vous voulez bien vous taire ?

Le sans pays : ..alors que vous en avez plein les
trompes ! Des enfants a adopter. Alors si vous ne vous
croyez pas assez courageuse pour vous adapter a vos
enfants, laissez vos enfants vous adopter et s'adapter a
vous.

La commise d'office : Si on revenait au sujet de notre
entretien ?

Le sans pays : Nous n'avons jamais quitté le sujet,
Marie France.

La commise d'office : C'est bon, 1a ! Revenir sur le sujet
veut dire aussi revenir aux civilités. Je m'appelle Maitre
Marie et je ne connais toujours pas votre nom.

Le sans pays : Désolé, Maitre Marie.

La commise d'office : Ecoutez, Monsieur Sans Nom. Si
je me suis battue pour me saisir de cette affaire, c'est
parce que votre histoire est simplement saisissante.
Irréelle. Vous étes un cas unique dans tout ce centre de
rétention, et I'unique de ce genre depuis que j'exerce et
que j'essaye de sauver des clandestins de l'expulsion.
J'en ai vus des clandestins, avec de faux visas, ou de
faux visages sur de vrais visas. J'en ai vus arriver cachés
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au milieu de marchandises, dans des cales de bateaux,
sur des radeaux de fortune, a la nage, dans des malles
arriére des voitures, serrés contre des blocs de moteurs
de camions, dans des conteneurs et méme dans des
trains d'atterrissage d'avions. Mais jamais personne
n'aurait imaginé qu'on puisse voyager a l'intérieur d'un
tronc d'arbre. Toute la presse, tout le pays ne parle que
de I'homme retrouvé vivant a l'intérieur d'une bille de
bois multicentenaire. J'ai bondi sur ce dossier pour vous
épargner l'expulsion ou la prison, parce que vous €&tes
¢galement suspecté. De quoi ? Je ne sais pas, mais vous
ne demeurez tout de méme rien d'autre qu'un clandestin
doublé d'un suspect. Tant que vous réussirez a cacher
votre identité, vous y échapperez. Mais des qu'ils
sauront qui vous étes et d'ou vous venez, ce ne sera plus
du tout facile pour moi. C'est pourquoi je souhaite que
vous soyez plus collaboratif demain.

2. LA PARTIE

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Motus !
Pas un seul mot sur qui tu es et d'ou tu viens. Pourtant tu
transportais tant de mots dans ton arbre depuis ton bled :
mots croisés, mots cachés, mots fléchés, scrabble et
méme Monopoly. Pourquoi t'avais pas Motus ? Motus,
le jeu ! Tu connais pas ? T'avais pas la télé dans ton
village ? Puisque tu aimes les mots, je vais te parler d'un
mot trés important dans ce pays. Le mot le plus
important pour quiconque aspire a vivre dans ce pays :
INTEGRATION. Ca te dit quelque chose, l'intégration ?
L'intégration, c'est quand tu t'intégres aux autres et
quand les autres s'intégrent a toi. Mais tu peux pas
t'intégrer dans notre société si tu joues a tous ces jeux de
société tout seul. Oui, je comprends que tu devais tenir
le coup. Combien de temps déja tu as tenu ? Un mois ?
Deux mois ? D'accord, t'étais tout seul dans ton tronc
d'arbre mais c'est pas une raison pour jouer a des jeux de
société tout seul car t'es pas tout seul dans la société,
nom de Dieu ! Intégre-toi, mon pote. Je veux jouer avec
to1.

-14 -
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Le sans pays : Eh bien, jouons.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Tope
la! On va jouer mais d'abord je te préviens, je ne sais
pas jouer. Enfin, je sais jouer mais je ne sais pas jouer a
tous ces jeux que tu avais avec toi. Je sais jouer au foot
et au PMU... mais j'ai décidé de ne plus jouer au PMU
depuis que j'ai raté la cagnotte de ce matin. Donc on va
jouer a celui-la parce que le tableau est tout vert comme
une pelouse de football. Scrabble que ca s'appelle.
Scrabble ! Ca sonne un peu comme dribble. Chacun son
paquet de lettres, c'est bien ¢a ? Disons-nous que les
lettres c'est comme la balle de foot. C'est dréle : au foot
on fait des jeux de jambes, ici on fera des jeux de mots.
Bon, c'est quoi les régles du scrabble ? Ecoute, on s'en
fiche des régles parce si t'es 13, c'est que t'as pas respecté
les régles ; donc c'est moi qui fixe les régles et je vais
m'assurer que cette fois tu les respectes. Be réglo, man !
Régle numéro un et unique : pas de gros mots, pas d'anti-
jeu, pas de hors-jeu ; tout ce qui compte, c'est les jeux de
mots. Place au jeu et bien sir, c'est moi qui commence.

Le sans pays : [CJ[LJ[AJNJDJE]S]T)T)N].)

L'inspecteur de la brigade des refoulements

Clandestin... Ecoute, je vais commencer par récapituler :
¢a fait quarante-huit heures, heure pour heure, que t'es
ici. Inutile de te le redire mais je te le redis quand méme,
quarante-huit heures, heure pour heure, a supporter ta
tronche, ¢ca commence a faire un peu trop. Donc depuis
quarante-huit heures, heure pour heure, que t'es dans ce
centre de rétention, la question que les autorités posent
et ce a quoi je suis assigné, c'est de déterminer quel sort
te sera réservé au sortir d'ici : le rapatriement dans ton
pays d'origine, la prison ou la relaxe pure et simple. Pour
ma part, je serais favorable a la premicre solution car
c'est toujours un bonheur de rentrer a la maison. C'est
vrai que la deuxiéme solution ne me déplairait pas - toi
non plus je suppose - car aller en maison d'arrét, c'est
aussi comme aller a la maison. Et puis, en maison
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d'arrét, t'es nourri-logé-vétu-blanchi-soigné aux frais du
contribuable. Quant a étre relaxé pour errer dans les rues
de Paris, c'est absolument hors de question et je suis 1a
pour t'éviter ce triste sort ; c'est pour ton bien, tu peux
me croire, mon vieux. Donc pour que tu retournes
sagement a la maison, faut que tu m'aides a t'aider a
retrouver le chemin de la maison. Ou si tu préféres aller
en maison d'arrét. T'inquicte, je connais la route qui y
mene. Donc chacun reprend ses lettres et on reprend le
jeu a zéro. Nom ?

Le sans pays : 9 comme zéro.

(¢JL)AJN][D][E])S]T]T)N]0).

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Je
comprends ce que tu veux dire, ou plutot ce que tu veux
écrire. Mais comme le frangais n'est pas si simple pour
vous qui vivez si loin de la Zone France et y retournerez
bient6t, je vais te réexpliquer en frangais facile : t'es pas
classé S ; c'est-a-dire tu n'es recherché ni par la police
nationale, ni par la gendarmerie, ni par Interpol comme
potentiel terroriste, ce qui est plutét un bon point.
Cependant t'as été attrapé dans des circonstances bien
particuliéres. Comment t'as fait pour atterrir dans cette
usine a papiers ? Sorti d'une cavité profonde dans une
bille de bois venant d'Afrique ? Par quelle magie noire ?
Ca, c'est ton histoire et celle des gens qui croient aux
miracles ou aux extraterrestres. Pour moi le plus
important c'est que tu t'es retrouvé au mauvais endroit au
bon moment. Sans arme, aucune bombe, aucun objet
dangereux, tant mieux pour la Zone France ; mais tu
n'avais aucune pi¢ce d'identité sur toi et ¢a, c'est pas du
tout bon en Zone France. C'est plutdt suspect.

Tu es donc un

(CJLJ[AJNJ(D)(E]s]T)(1][N] 0] s)u][s]P]E]C]T].

Un "clan" comme les clans que vous avez chez vous, les
Zoulous et autres tribus barbares ; "destino" ¢a vient de
destin, ton destin qui est de vivre en Afrique ; et
"suspect" comme le suspens des points de suspension...
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C'est un mot valise que tu raméneras dans tes valises,
bien que tu rentreras sans valise.

Maintenant revenons a notre jeu : étre arrété sans picces
d'identité ne signifie pas qu'on n'a pas d'identité. Ecris
ton nom sur ce tableau.

Le sans pays :
CJLJA)N]DJE]s)T]L]N][o]PJo]L)T]X].

Ca sonne gaulois, vous ne trouvez pas ?

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Qu'est-
ce que la Gaule vient foutre dans ton histoire ?

Le sans pays : La Gaule, c'est la terre de mes ancétres.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : C'est la
meilleure ! Alors comme ¢a tu as des ancétres gaulois !

Le sans pays : Oui, Astérix, Obélix, Assurancetourix...

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Ecoute
mon cher, je comprends que tu veux me faire gueuler
mais je n'accepterai pour rien, je dis bien pour rien au
monde, et méme pour rien de rien jusqu'a la fin du
monde, que tu dégueules sur la Gaule. Je parle de la
vraie Gaule.

La Gaule de (6J(AJuJL][LJE],

Cette Gaule qui me manque. Cette Gaule que je
recherche de gauche a droite a chaque élection en Zone
France sans la trouver nulle part, au point de voter blanc.
Mais blanc ou noir, gauche ou droite, c'est un probléme
interne qui ne te regarde pas ; alors sache pour ta
gouverne que je suis un Gaulliste de la premiére heure !

Le sans pays : Et moi je suis de Gaulliste depuis le
berceau.

L'inspecteur de la brigade des refoulements
Rappelle-toi ce que j'ai dit en début de jeu lorsque je
fixais les régles : pas de hors jeu, alors arréte de
déconner.
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Le sans pays : A la maison, il y avait un portrait
grandeur nature du Général de Gaulle. A croire que de
Gaulle faisait partie de la famille.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Je te
Vois venir mon gar¢on mais ¢a ne marchera pas, ¢ca n'a
jamais marché avec moi, le coup de la folie. Il y en a qui
baragouinent des langages abscons, d'autres qui pissent
et déféquent sur eux pour embarrasser les surveillants et
les médecins qui les croient définitivement aliénés. Mais
moi j'ai toujours su - et les examens cliniques me
donnent toujours raison - qu'ils sont tout a fait
normaux... si bien sir on peut traiter de normal
quelqu'un qui fait semblant d'étre débile mental pour ne
pas étre rapatrié. Si tu veux prétexter la folie, tu
n'arriveras jamais au grand jamais & me faire croire que
nous avons les mémes ancétres et la méme admiration
pour le Général de Gaulle. Parce que si je te crois un
seul instant, ce sera moi le débile dans l'affaire. Et méme
si c'est le cas, eh oui, et méme si c'était le cas - bien que
je sache que ce n'est pas possible que tu aies comme moi
des ancétres gaulois dans ta généalogie et que tu aimes
de Gaulle et que je suis débile - je dis méme si c'était le
cas, ¢ca ne m'empécherait pas de te foutre a la porte.
Donc, remettons les choses a leur place : le descendant
de Gaulois ici c'est moi. Quant a toi, tu es un

né et condamné a vivre en

(AJ[FJR]L]@JU]E],

Mais c'est grand, 1'Afrique, et étre arrété sans piéces
d'identité ne signifie pas qu'on est un apatride. De quel
pays viens-tu ?

Le sans pays : De la République de
(FJRJAJNJ.cJAJ[FJR]1]Q]U]E].

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Ton

?
Le sans pays : [FJ[RJAJNJ CJAJ[F)RIT]C][A),
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L'inspecteur de la brigade des refoulements :

?
Le sans pays : (FJRIAJINJCJA)E]RIT](CI(A)TINJ.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Ca
n'existe pas.

Le sans pays : Que si !

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Puisque
je te dis que ¢a n'existe pas.

Le sans pays : Vérifiez, le Marabout est 1a pour vous le
confirmer.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Parce
que tu crois qu'un esprit rationnel comme le mien croit
en vos histoires de marabouts, de sorciers et autres
charlatans africains ?

Le sans pays : Le Marabout du scrabble, c'est ce petit
guide qui énumeére les mots et leurs dérivés qui sont
permis au jeu méme s'ils n'existent pas.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Méme
si je faisais semblant de te croire, ou me la situerais-tu,
ta France d'Afrique ?

Le sans pays : Entre I'Afrique et la France.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : La Zone
France et I'Afrique ne partagent aucune frontiére.

Le sans pays : Qui a parlé de frontiére ? Je parle de
mélange. Un mélange de France et d'Afrique.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Si par
mélange tu veux dire métissage, tu ne peux pas m'avoir.
Peut-étre qu'avec ton histoire d'ancétres gaulois tu veux
me faire croire que tu as du sang francais qui coule dans
tes veines ; mais regarde-toi. Regarde-toi puis regarde-
moi et tu me dis c'est qui le Francais ici. Bon, je ne veux
pas que tu me prennes pour un raciste. C'est vrai qu'il y
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en a quelques-uns comme toi qui sont frangais par
quelques alchimies de I'Histoire ou les mysteéres du
croisement des races, mais je peux pas croire que t'es
francais. Tu sais pourquoi ? L'accent, mon pote ! Je crois
que j'suis pas le premier - et j'espere pas le dernier - a te
dire que t'as un dréle d'accent. Un accent qui sonne plus
blédard que zonard, mec. Tu fais partie de ce que nous
appelons ici la minorité sonore. Pas besoin de
t'expliquer. Parce que si tu sais ce que c'est la minorité
visible, avec ton accent a couper au coupe-coupe, tu
peux deviner ce que c'est que la minorité sonore ; et si tu
sais pas, demande a ton Marabout, lui qui sait tout. Tu ne
veux pas que je lui demande a lui aussi ou t'habites en
Afrique ? Ou t'habites ?

Le sans pays : En Afrique j'habite la France et en France
j'habiterai I'Afrique.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : C'est
pourquoi vous venez tous en Zone France, n'est-ce pas ?
Pour profiter de notre espace de liberté, comme la liberté
de ne pas parler quand on vous demande de parler et de
parler quand on vous demande de vous taire alors que
chez vous, ou vous devez parler, vous n'osez méme pas
broncher. Tout ce qui se passe en Zone France, c'est a
cause de ca. Je pense qu'on devrait prendre exemple
chez les Amerloques ou les Russes ou méme les
Chinois. Parce que si je t'envoyais des décharges
électriques sur les testicules en méme temps que je
t'enléve ongle aprés ongle avec une paire de tenailles, on
verrait si tu fais encore de l'esprit. Si tu savais que tu
sortiras d'ici non pas pour prendre le vol retour ou pour
la prison, mais pour la chaise électrique ou l'injection
1étale, tu m'aurais déja cité depuis quarante-huit heures,
heure pour heure, les noms et prénoms de tous les
membres de ta famille, et méme de ton clan depuis la
dixiéme génération avec dessin de ton arbre
généalogique. Voila pourquoi ils viennent foutre le
bordel chez nous, les terroristes ; parce qu'ils savent que
nous sommes passés en mode torture zéro et zéro peine
de mort, méme pour ceux qui sément la mort sur le
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territoire. Mais torture ou pas torture, peine de mort ou
pas peine de mort, droits de I'homme ou pas droits de
I'homme, c'est un probléme de sécurité intérieure... donc
interne a la Zone France.

Passons. Parle-moi. Ou t'habites ?

Le sans pays : La France m'habitait en Afrique, j'ai donc
décidé d'habiter la France.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Ecoute
mon bonhomme, je ne veux pas discuter de géographie,
d'histoire ou de politique, encore moins de géopolitique
ou de politique de 1'Histoire avec toi. Sérieusement, c'est
quoi ton bled, historiquement parlant ?

Le sans pays : La Frangafrique.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Et
géographiquement parlant ?

Le sans pays : La (FJ[RJAJN][C][o]P]H]0JNJIJE].

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Ecoute-
moi bien. Supposons - je dis bien supposons - que la
Frangafrique existe bel et bien, bien que je sache et toi
aussi tu le sais qu'elle n'existe pas, je vais te démontrer
qu'il est impossible que tu sois francafricain. T'es
africain et t'es né en Afrique, ¢a veut dire que t'es pas
africain né en Zone France ; parce que si t'étais africain
né en Zone France, on t'appellerait... disons africain-
francgais. Ouais, appelons ¢a comme ¢a :

(AJFJRILJ(c)(A)T]NJ(FIRIAJN)(C][A)L]S]

Un peu comme les Américains disent africains-
américains ou afro-américains. J'ai toujours pensé que la
Zone France devrait prendre de temps en temps exemple
chez les Ricains ; mais bon, c'est une question interne
qui ne te concerne pas. Donc, si un Africain né en Zone
France est un africainfrancais, en d'autres termes, un

(AJ[FJR]0J[FJRJAJN] C]A]1]S]
cela suppose qu'un Frangais né en Afrique est un

-21 -



ZONE FRANCHE TXT 09_MODELE 205 x j@ 21-12-21 17:25 Page 22

ou [FIRI[A]NJ(CJ(oJ[AJ[FJ[R]T] CIAJT]N]
ou

ce qui exclut 1'éventualité que tu puisses étre
frangafricain mais bel et bien

(AJ[FJRIZ)CJAJI)NJAJFRII]CIA)LIN]

ou [AJFJRJ0JA][FJ[R]T]C]A][T]N]

ou pour faire simple [AJFJRIZJCJAILIN] tout court.

Tu comprends donc pourquoi tu dois retourner vivre en
Afrique ? Je sais, c'est grand I'Afrique, je sais. C'est

vaste avec beaucoup-beaucoup de petits-petits pays.
Mais la Francophonie n'en fait pas partie.

De quel petit pays de la grande Afrique es-tu parti pour
amerrir ici, c'est ce que je dois savoir ; et quand je le
saurai mon pote, ce sera la

(FJz)(N] (D[] [3JE]U)

3. LA PATRIE
La commise d'office : Bonjour, Monsieur de Gaulle.
Le sans pays : ...

La commise d'office : Vous auriez peut-&tre préféré que
je vous appelle Franck ?

Le sans pays : ...

La commise d'office : Nom : de Gaulle. Prénom,
Franck. Franck de Gaulle ! C'est pas trés commun
comme nom pour un Africain.

Le sans pays : Si vous savez comment je m'appelle, je
suppose que vous savez aussi...

La commise d'office : Age, nationalit¢ bien sir !
Evidemment, eux aussi le savent désormais. Votre
signalement a été envoyé dans toutes les ambassades
d'Afrique. Ils ont passé en revue toutes les demandes de
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visas. Grace aux empreintes prélevées et aux photos
prises lors de chaque dépdt, ils ont pu vous identifier.

Le sans pays : Maintenant qu'ils le savent, c'est retour a
la case départ ?

La commise d'office : Pas encore. Ils savent tout ¢a
mais, comme moi, ils ne savent pas tout, c'est pourquoi
vous devez tout me dire.

Le sans pays : Que voulez-vous savoir ?

La commise d'office : Pourquoi avez-vous quitté votre
pays de cette maniére ? Comme si vous vouliez
échapper a quelque chose ? Vous risquiez quoi ? La
prison peut-étre ?

Le sans pays : J'étais en prison.

La commise d'office : J'en étais siire ! Vous savez, votre
histoire me rappelle un film que j'ai vu quand j'étais
petite : La grande évasion. Vous l'avez vu peut-Etre
aussi. Pendant la grande guerre, des prisonniers qui
creusent un tunnel avec des objets improbables, des
cuillers et méme leurs mains, pour s'évader. Peut-&tre
est-ce comme ¢a que vous avez creusé l'arbre, nous y
reviendrons. Donc, pourquoi étiez-vous en prison ? Pour
des activités politiques ? Vous étiez un opposant ? Pour
vos convictions religieuses ? Votre orientation sexuelle ?

Le sans pays : J'étais emprisonné dans mon corps, dans
ma chair, dans ma téte. Je me sentais en prison dans mon
pays, alors je me suis évadé pour retrouver ma liberté.

La commise d'office : Ecoutez, maintenant qu'ils ont
votre identité, vous €tes & un pas de retourner au bagne
si tant est-il que votre pays était une prison pour vous.
Pour que je puisse vous aider, il faut qu'on prouve que
justement vous étiez en prison, mais une vraie prison.
Ou que vous étiez menacé de prison. Ou que vous étiez
en danger de mort.

Le sans pays : J'étais presque mort.
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La commise d'office : Super argument ! Votre honneur,
la vie de mon client était en danger dans son pays, alors
il a risqué sa vie pour échapper a la mort. Vous avez été
torturé a mort ? Des séquelles ? Quelques cicatrices ?

Le sans pays : J'étais mort de ne plus pouvoir vivre dans
mon propre pays.

La commise d'office : Je vous vois venir. Je suis venu
en France pour me chercher ; j'ai pris la galere pour ne
pas mourir de galeére et patati et patata. Avec ¢ca comme
arguments, c'est perdu d'avance. Il faut une vraie raison.
Quelque chose de vital. Vous demandez un visa, celui-ci
vous est refusé. Quelques jours plus tard vous creusez -
ou faites creuser je ne sais - une cavité a l'intérieur d'un
tronc d'arbre et vous y installez toute votre machinerie.
Vous voyagez pendant plusieurs semaines dans votre
capsule pour vous retrouver en France avec tous les
risques qu'un tel voyage comporte. Et vous me dites que
vous ne savez pas pourquoi vous vouliez venir en
France ?

Le sans pays : Je suis venu en France parce que la
France m'a choisi depuis le berceau. Je suis tombé dans
la potion magique de la cuisine frangaise quand j'étais
petit. Papa était boy-cuisinier chez monsieur Laborde,
un fonctionnaire frangais. Il lui concoctait les petits plats
francais dont le secret se trouvait dans un livre de
cuisine a lui offert par madame Laborde. Papa cuisinait
francais plus et mieux que les Frangais de France. Pour
les réceptions officielles, méme le consul général louait
les services du cuisinier de monsieur Laborde. La
France s'invitait chaque jour a notre table car papa
ramenait le soir les restes des repas effectués chez les
Laborde. C'était un nostalgique du Général de Gaulle
qu'il admirait tellement qu'il en a fait mon nom. Toute la
France habitait chez nous : mon frére s'appelle
Bonaparte et ma soeur Jeanne d'Arc. On ne parlait que
francais a la maison et j'ai retrouvé la France a l'école,
dans mes livres, au tableau noir, dans la bouche de
I'instituteur, dans les contes de Perrault et les fables de
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La Fontaine. La France s'est installée dans ma bouche et
dans mes pensées par la découverte des propos des
grands penseurs frangais. J'ai passé mes Noéls en France
depuis chez nous car grace aux Laborde, on avait dans
notre salon un sapin avec de la neige en polystyréne et
des friandises venues droit de France. Mon premier vélo
était "made in France", mes habits cadeaux de Noél
¢taient étiquetés "Grand couturier de France". Je suis
venu en France parce qu'en France, il y a Paris.
Monsieur Laborde disait toujours a Papa, qui nous le
répétait souvent : Voir Paris et mourir. Alors j'ai fait le
pari de voir Paris pour ne pas mourir comme papa, qui
est mort sans voir Paris.

La commise d'office : Mon cher Franck, je ne peux
vous éviter I'expulsion en justifiant votre présence par
des raisons historiques ou touristiques.

Le sans pays : C'est plutot une histoire d'amour qui /

La commise d'office : Arrétez avec vos histoires
d'amour ! Vous n'allez pas recommencer a me dire que
vous aimez la France comme on aime une femme... car
la France vous dira que lorsqu'on aime une femme, on
ne la harcelle pas. Madame ou mademoiselle la France,
comme vous voulez, vous a dit NON et vous avez
insisté : ¢a s'appelle du harcélement. Quand on aime une
femme, on ne la viole pas. Or, vous avez violé les régles
de l'entrée en France : ¢a s'appelle de l'immigration
clandestine. Quand on aime une femme, on ne se rend
pas suspect a ses yeux...

Le sans pays : Je suis suspect a vos yeux ?
La commise d'office : Vous I'étes aux yeux de la France.

Le sans pays : Si vous étiez la France, vous me
trouveriez suspect ?

La commise d'office : Vous n'allez pas recommencer a
me prendre pour...
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Le sans pays : Vous n'étes pas un pays, je sais.
La commise d'office : Encore moins la France.
Le sans pays : Vous étes une femme.

La commise d'office : Une femme qui ne s'appelle pas
Marie France.

Le sans pays : Suis-je suspect & vos yeux, Maitre
Marie ?

La commise d'office : ...
Le sans pays : Vous avez de beaux yeux.

La commise d'office : Monsieur de Gaulle, je suis
avocate commise d'office pour assurer votre défense.
Vous passez dans deux jours devant le juge et je puis
vous dire que ce n'est pas gagné d'avance. Tant que vous
n'étiez qu'un simple sans-papiers sans nationalité et que
vous cachiez votre identité, vous étiez prémuni contre
I'expulsion et auriez sans doute été relaxé au bout de
quarante-cinq jours. Maintenant qu'ils savent qui vous
étes et d'ou vous venez, il est impossible que vous soyez
relaxé. Et moi je n'ai rien sous la main pour les en
empécher. Vous saisissez la situation, Monsieur de
Gaulle ?

4. LA SURPRISE-PARTIE

L'inspecteur de la brigade des refoulements : J'ai
décidé d'étre gentil aujourd’hui. Maintenant que je sais
comment tu t'appelles, je vais t'appeler de Gaulle. Mais
soyons d'accord, le fait que je consente a t'appeler de
Gaulle ne fait pas de toi un gaulliste. On est bien
d'accord sur le principe ? Hein, de Gaulle ?

Le sans pays : ...

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Qui ne
dit mot consent, merci pour ton consentement, de
Gaulle. Merci bien. J'ai pensé te faire un petit cadeau.
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Tiens de Gaulle, c'est pour toi. D'abord, devine ce que
c'est... ? Tu ne devineras jamais. Pour ne pas faire durer
le suspense plus longtemps je vais te dire ce que c'est
parce que je le vois dans tes yeux que tu as hate de savoir
ce que c'est. N'est-ce pas tu es curieux de savoir ce que
c'est comme cadeau ? Eh bien je vais te le dire, mais
avant de te dire ce que c'est, je commence par te dire ce
que ce n'est pas. Ce n'est pas de la cigarette, parce que je
ne fume pas et je crois que toi non plus tu ne fumes pas.
C'est bien de ne pas fumer : le tabac nuit gravement a la
santé qu'ils disent ; et moi je tiens a ta santé, de Gaulle.
Je veux que tu rentres en santé a la maison. Ce n'est pas
du chocolat non plus, ne te fie pas a la boite. Ce n'est pas
un de ces porte-clés de pacotille avec la Tour Eiffel en
version mini dont raffolent les touristes au pied de la
Tour Eiffel en version réelle. Parlant de la Tour, c'est
dommage que tu ne puisses y faire un tour. Mais rien de
perdu, tu la verras depuis 'avion, la Tour ; c'est pour ¢a
qu'on I'a éclairée, pour qu'elle soit visible de jour comme
de nuit par des gens comme toi qui viennent de si loin
pour la voir. Sauf que t'auras pas de photo avec la Tour
en fond. Je pense qu'on devrait étre clément avec des
gens comme toi qui expriment leur admiration pour la
Tour. Avant le grand retour a la maison, on doit les
emmener faire un petit tour a la Tour. Quelques photos,
menottés bien sar, splach ! splach ! ensuite hop !
direction Roissy pour un vol pour le bled avec des
photos de la Tour dans la besace. Maintenant que je t'ai
dit ce que ce n'est pas comme cadeau, je vais donc te dire
ce que c'est comme cadeau. C'est un cadeau-surprise !

Le sans pays : ...

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Tu ne
dis rien. Je t'offre un cadeau-surprise et toi tu ne m'offres
méme pas un petit sourire-surprise ?

Le sans pays : ...

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Allez,
ne sois pas timide, ouvre la boite. Ce n'est rien d'autre
qu'un petit souvenir que tu raméneras au pays parce que
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tu rentreras au pays bient6t, de Gaulle. Un cadeau d'au
revoir parce qu'on ne se reverra plus. Voila, c'est bien,
ouvre la bofte... Surprise !!! Ah mince ! Plus rien ? C'est
pas vrai ! Non, de Gaulle, pas ce regard. Pas ce regard
s'il te plait. Je ne te fais pas de tour, tu peux me croire.
Je ne me paye pas ta téte, de Gaulle, pas du tout. Je te
jure, y avait un beau petit cadeau pour toi ; tu vois bien
que la boite est encore humide. Ecoute, dés que j'ai su
c'était quoi ton petit pays d'Afrique, je me suis dit : nom
de nom, il ne va pas retourner dans son petit pays
comme ¢a, mon petit de Gaulle, sans un souvenir. Et
puis j'ai réfléchi, j'ai cherché quelque chose d'original,
quelque chose qu'il y a en France et que tu ne
retrouveras jamais dans ton petit pays d'Afrique. Et
bingo ! cette nuit il a neigé. Eh oui ! Il a neigé comme
pas possible, comme cela n'est plus arrivé depuis cinq
hivers. Vingt centimétres de neige encore ce matin !
Paris est tout blanc la dehors, de Gaulle. Alors je me suis
dit : c'est pas juste. C'est pas juste que tu te tapes tous ces
milliers de kilométres dans ton baobab pour venir voir la
neige qu'il neige a deux jours de ton départ et que tu ne
puisses méme pas la voir de tes yeux. J'ai pensé : il faut
que, pour une fois dans sa vie, il voie au moins de la
neige, ce cher de Gaulle, qu'il la touche, qu'il la gotite, et
qu'il la raméne dans son petit village de son petit pays
d'Afrique. Je t'ai emballé¢ de la neige dans cette boite,
mais je ne savais pas que ca allait fondre aussi vite. Ne
m'en veux pas de Gaulle. Désolé de Gaulle, désolé pour
la neige que tu ne verras pas.

Le sans pays : ...

L'inspecteur de la brigade des refoulements : J'ai
regardé une émission a la télé hier pendant qu'il neigeait.
C'était un reportage sur 1'Afrique et on a parlé de ton
pays. Puisque t'as pas voulu me dire c'est quoi ton pays,
je respecte ta décision, je ne te harcelle pas avec le nom
de ton pays. Ils ont parlé de ton pays en disant que c'était
'Afrique en miniature, j'ai du coup pensé a toi. J'ai pensé
a toi et notre derniére partie de scrabble et j'ai compris
pourquoi tu ne voulais pas dire c'était quoi ton pays. Car
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au fait, tu as raison, I'Afrique c'est pareil. Ton pays, c'est
une mini Afrique et 1'Afrique, c'est ton pays en grand.
J'ai beaucoup aimé. Pas I'émission, mais ton pays. Trés
beau pays. Les paysages, les reliefs et autres. J'ai aimé et
je me suis demandé comment tu as fait pour quitter un
pays aussi beau. Je vais agréablement te surprendre, de
Gaulle. Si je viens un jour en Afrique - bien que c'est pas
stir que I'envie m'en prenne - mais si d'aventure un jour
I'envie me vient de tenter l'aventure africaine, ce sera
dans ton petit pays. A cause de la mer. Je suis fasciné par
la mer. Cette vaste étendue d'eau salée. Les vagues, le
sable, les rochers, les cocotiers, les mouettes, les raz de
marées, les couchers de soleils... En tout cas, méme si tu
es venu par la mer, tu rentreras par les airs car l'avion est
le moyen de transport le plus sir ; je tiens a ta sécurité.
Et pour étre encore plus stir de ton retour en sécurité, tu
rentreras escorté avec les autres rapatriés. T'es content
de retourner a la maison bientdt, de Gaulle ?

Le sans pays : ...

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Tu sais,
j'ai eu trés peur pour toi. Je me suis dit : si de Gaulle
venait d'un pays en guerre, il serait obligé de demander
l'asile humanitaire. Heureusement pour toi de Gaulle,
c'est la paix et la stabilité chez toi. Et puis je me suis dit :
et si de Gaulle était en danger de mort chez lui parce
qu'il critique son gouvernement, il serait obligé de
demander 1'asile politique ! Heureusement pour toi de
Gaulle, t'es pas recherché donc tu peux rentrer a la
maison sans soucis. Et puis je me suis dit : et si de
Gaulle est pourchassé dans son pays parce qu'il est pédé,
je ne vais pas insister pour qu'on le renvoie se faire
lyncher ou jeter en prison parce qu'il est pédé alors que
moi-méme je suis pédé. Heureusement pour toi, de
Gaulle, t'es pas pédé, n'est-ce pas ? Et méme si t'étais
pédé, ¢a ne justifierait pas que tu sois entré caché dans
ton morceau de bois ; c'est pas parce qu'on est pédé
qu'on ne doit pas respecter les régles. Mais j'ai surtout
pensé a toi cette nuit de Gaulle, quand il a neigé. Je me
suis dit : on ne va pas le relaxer, de Gaulle, le balancer
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dans la rue avec tout ce froid alors qu'il fait si beau chez
lui. Quarante-cinq degrés a I'ombre, la météo annongait
ce matin chez toi... alors qu'il fait moins sept ici, tu te
rends compte ? Vous avez de la chance vous autres pour
qui c'est I'été toute I'année. Comme je t'envie, de Gaulle.
Comme je t'envie, toi qui quittes dans deux jours I'hiver
pour I'été.

Le sans pays : ...

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Mais tu
dis rien, de Gaulle. Voila pourquoi j'ai beaucoup de
respect pour vos dictateurs. Je pense que la Zone France
devrait s'inspirer de vos dictateurs qui savent vous faire
taire quand il ne faut pas parler et vous faire parler
méme quand vous ne voulez pas parler. Parce que si
nous avions aussi un dictateur, tu serais en prison sans
jugement ; mais on ne fout pas notre gueule dans vos
dictatures, ne foutez pas la votre dans notre démocratie
qui prone la liberté d'expression. Alors parle-moi
librement, de Gaulle. J'aime quand tu me parles. Dis
quelque chose, mon ami de Gaulle.

Le sans pays : J'ai perdu une bataille mais pas la guerre.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Ce n'est
pas parce que j'ai pris sur moi de t'appeler de Gaulle que
tu vas te prendre pour le Général ! Ne parle pas de
bataille, parce qu'on n'est pas en guerre, et ne parle pas
de guerre parce qu'un interrogatoire n'est pas une
bataille. Que ce soit clair, méme si tu es de Gaulle, entre
toi et moi ce n'est pas la guerre de 39-45. Oui, je fais la
guerre aux sans-papiers, mais pacifiquement, et jamais il
y a eu mort d'homme, méme pas mort de femme... car
oui y a aussi des femmes qui se retrouvent dans ton cas,
oui y a égalité de sexes dans les rapatriements puisqu'il
y a égalit¢ de sexes dans l'immigration clandestine.
Donc ne dis pas de conneries, de Gaulle. Si c'est pour
dire des conneries, je préfére encore que tu te taises.
Soyons raisonnables. Sois raisonnable, de Gaulle.
Promets-moi de rester sagement a la maison et de ne
plus revenir en Zone France. Sinon je te ferai repartir a
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nouveau. Tu peux me croire, y en a beaucoup que j'ai
fait repartir plusieurs fois ; comme ils ne se découragent
pas, je ne me décourage pas non plus.

Le sans pays : Je reviendrai.

L'inspecteur de la brigade des refoulements
Pourquoi de Gaulle ? Mais pourquoi donc ?

Le sans pays : Pour voir la neige.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Ecoute,
je comprends que tu aies mal pris le coup de la neige
mais c'était pour rigoler. Regarde, j'en ris encore...
Désolé, je comprends que c¢a ne te fasse pas rire. Je
comprends que tu ne comprennes pas que la neige fonde
comme ton réve de vivre en Zone France. Je comprends
que tu prennes mal le fait que les souvenirs que tu
emporteras de ton passage en Zone France ne se
résument qu'a ces quatre murs. Et puis les murs de la
fourgonnette qui t'a emmené ici et qui te conduira dans
le vol spécial Air Afrique. Je te vois écarquiller les yeux
mais rassure-toi, je sais bien que la compagnie Air
Afrique n'existe plus mais moi j'appelle tous les vols
charters en direction de I'Afrique comme ¢a. Ce n'est pas
le nom officiel car on loue les services des compagnies
africaines ou européennes, mais moi je les appelle Air
Afrique parce que je n'ai pas trouvé mieux et ma
trouvaille me plait bien. Que trouver de mieux vu que
c'est un vol qui dessert plusieurs capitales africaines
pour rendre a 1'Afrique ses filles et ses fils qui ont voulu
la fuir, I'abandonnant et la livrant a elle-méme ? Ce que
j'aime par-dessus tout en Afrique, de Gaulle, c'est votre
solidarité africaine et la grande capacité a collaborer.
Parce que c'est grace a I'Afrique que vous étes rapatriés.
Les pays africains comprennent qu'il ne faut pas que la
Zone France se retrouve dans la merde avec des gens
comme toi ; alors, ils nous facilitent la vie en facilitant
l'octroi des laisser-passer pour les Africains a refouler.
Donc t'as pas de passeport mais je ne me fais pas
d'inquiétudes pour toi : bientot tu auras un laisser-passer
tout neuf.
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Bon, redevenons sérieux comme je n'ai jamais cess¢ de
I'étre. Maintenant que t'es sr que tu vas rentrer, tu peux
me dire au moins pourquoi tu es venu en Zone France et
pourquoi tu promets de revenir ? Sois franc avec moi et
qu'on en finisse.

Le sans pays : Je suis venu pour les francs.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Ecoute
mon cher de Gaulle, si t'es venu en Zone France pour les
francs, tu t'es trompé de pays et d'époque. Nous sommes
passés a I'euro il y a belle lurette.

Le sans pays : Vous m'avez demand¢ d'étre franc, alors
j'essaye d'étre franc.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Tu veux
jouer ? Tu veux encore jouer ? N'est-ce pas mon petit de
Gaulle que tu veux jouer ? Si tu veux jouer, je ne suis pas
contre mais je ne veux plus jouer avec tes jeux de mots
bidon. On change un peu. Moi je préfére les chiffres aux
mots. Pas n'importe quels chiffres, c'est pourquoi je joue
au PMU. Ouais je sais, tu vas me dire que je t'ai dit hier
que j'avais arrété mais bon, j'ai encore joué ce matin. J'ai
pas pu résister. Tu sais, le PMU c'est un peu comme la
cigarette et le fumeur, comme les Africains et 1'aventure
pour I'Europe. Bon, comme c'est une affaire d'argent, on
va jouer au Monopoly car au Monopoly, y a du fric qui
circule. Mais je te préviens de Gaulle, j'ai fait mon
training parce que je le savais. Je le savais que c'est pour
¢a que t'es la. C'est pour ¢a que t'es venu, comme tous
les autres. Pour l'argent, man. Les sous. Le fric. La
thune. J'ai fait mon training parce que pour jouer au
Monopoly avec un mec qui passe des semaines voire des
mois a jouer tout seul dans un tronc d'arbre, faut bien
s'entrainer. Bon, j'ai fait mon training mais j'ai oublié les
régles, et puis on s'en fout des régles. On a les dés, on a
la prison 13, les maisons et la c'est la banque. Chacun son
pactole pour un nouveau départ. C'est que du papier
mais pour que le jeu soit intéressant on suppose que c'est
de l'argent, ok ? Eh de Gaulle, tu te rends compte
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qu'avec ton arbre t'aurais pu étre transformé en papier, et
donc en argent ? Ca aurait été drole : de Gaulle en
argent ! Transformé en ce qu'il est venu chercher ! Bref]
on suppose que nos papiers, c'est du fric. C'est quoi
comme devise déja nos bouts de papier ? Surtout pas des
francs. Mais comme il est hors de question que tu
t'habitues a 1'euro parce que ca va te donner l'envie d'en
avoir des vrais, je vais te faire plaisir puisque c'est moi
qui fixe les régles. On donne a notre monnaie la valeur
de votre monnaie. Mais je te préviens, c'est juste pour le
jeu. C'est quoi votre monnaie ?

Le sans pays : Le franc CFA.

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Je
comprends pourquoi tu t'obstines avec ton histoire de
francs. Trés bien. On s'en fout de la valeur mais on
suppose donc que ces billets, c'est du franc CFA. CFA
qui signifie quoi déja, de Gaulle ?

Le sans pays : Francs des Colonies Frangaises
d'Afrique.

L'inspecteur de la brigade des refoulements
Sérieux ?

Le sans pays : Sérieux !

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Mais
voyons, de Gaulle, je ne peux pas jouer au Monopoly
avec une monnaie pareille ! On va faire simple, on va
I'appeler le "franc Monopoly", parce que les colonies
c'est vieux comme ton nom. Je sais, tu me diras que cette
histoire de franc CFA ce n'est pas qu'un probléme de
I'Afrique mais aussi de la Zone France ; j'ai suivi un
débat comme ca l'autre jour a la télé. On ne va pas parler
ici de politique, parce que la question de la politique
francaise en Afrique, c'est une question franco-frangaise,
¢a ne te regarde pas. Mais je vais te dire, de Gaulle, ce
n'est pas parce qu'il y a franc dans franc CFA que la
question du franc CFA est une question frangaise. Ce
n'est pas parce que de Gaulle - je ne parle pas de toi mais
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du vrai de Gaulle - a dit Que le CFA soit et le cfa fut, que
tu m'aménes cette monnaie coloniale dans notre jeu.
Oui, de Gaulle n'était pas un saint ; oui, la Zone France
a foutu des conneries en Afrique comme cette histoire de
CFA colonial. Tiens appelons-le par exemple "Franc des
Conneries Francaises en Afrique" si ¢a peut te faire
plaisir. Mais nom de Dieu, arrétez de critiquer la Zone
France et de la traiter de tous les noms d'oiseau lugubres
d'Afrique ! Dire que c'est la Zone France qui dicte la
conduite a vos dictateurs qui vous dictent a leur tour
leurs dictats, c'est du grand n'importe quoi qui n'a rien de
francais ! Heureusement de Gaulle, heureusement qu'il y
a des Africains éclairés qui sont 1a pour rappeler aux
non-éclairés d'Afrique qui nous critiquent, que vous
faites fausse route : s'il y a eu I'esclavage, c'était avec la
complicité¢ des Africains ; la colonisation avec la
collaboration des Africains. Appelez-les comme vous
voulez, ces Africains sortis droit du siécle des Lumiéres,
appelez-les des collabos, des assimilés, des mal
blanchis, des Oncle Tom, des négres de salon - je vous
emprunte le mot - moi je les appelle des Africains
éclairés et méme des Africains clairvoyants. Mais bon,
des Africains qui critiquent des Africains sur la question
francaise et du franc des Colonies Francaises d'Afrique,
c'est un probléme afro-africain, ce ne sont pas mes
oignons et encore moins mes bananes. Mais sache, de
Gaulle, que méme si tu n'y piges rien a cette histoire de
finance - parce que si je n'y pige rien, c'est logique que
toi non plus tu n'y piges que dalle - sache que ce n'est pas
parce que vous étes encore a I'ére du franc CFA que tu
viens me parler de francs a 1'ére euro. Et puis, de Gaulle,
pour conclure avec cette question des raisons de ta
présence en Zone France, et avant que tu reprennes le
gouvernail en direction de la maison, sache pour ta
gouverne que la Zone France n'est pas un paradis fiscal,
encore moins un paradis terrestre, et qu'il est hors de
question que vous veniez la transformer en enfer.
Maintenant que les choses sont claires entre toi et moi
sur ton histoire de francs que tu es venu chercher en
zone euro, revenons au jeu.
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Le sans pays : ...

L'inspecteur de la brigade des refoulements : Ecoute
de Gaulle, je comprends que tu ne veuilles plus jouer. Je
ne vais pas m'emporter pour autant car j'ai décidé d'étre
gentil aujourd'hui. C'est un peu comme un condamné a
mort, on ne lui refuse pas ses derniéres volontés. Donc
je vais rester gentil jusqu'au bout. C'est vrai, tu as
dépassé les limites en franchissant les limites de la Zone
France, ce qui me pousse hors de mes propres limites
mais je vais rester gentil. Je sais que tu te demandes : De
quoi il me parle l'inspecteur avec son histoire de limites
et de frontieres entre la Zone France et l'Afrique !
Erreur, de Gaulle, il y a des délimitations et des zones a
ne pas franchir sans y étre admis. C'est pourquoi il y a
des ambassades et des consulats. Les ambassades sont
nos murs de sécurité, nos barriéres électrifiées et nos fils
barbelés ; et les aéroports sont nos check-points. Tant pis
pour vous si c'est de la marmelade, vos murs de barbelés
et des passoires, vos check-points. C'est un probléme
afro-africain. La Zone France t'a refusé l'accés dans son
périmétre de sécurité et tu as quand méme franchi la
limite de la zone en contournant nos barriéres et nos
check-points. Ceci en principe est sanctionné par une
reconduite a la frontiére. Comme j'ai gardé le meilleur
pour la fin, j'ai une bonne nouvelle & t'annoncer : j'ai
réuni tous les documents administratifs nécessaires a ton
expulsion. Bon, pas tout, il me manque juste la décision
du tribunal. Aprés le OK du juge, c'est out ! Ouste !
Dehors ! Basta ! Du balai ! Méme ton avocate que je
vois arriver n'y pourra rien. Rendez-vous chez le juge
demain, et aprés-demain je te dis bye bye sur le tarmac
de I'aéroport pour le prochain départ du vol Air Afrique.

Tu vas me manquer, de Gaulle.
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5. LE PARI(S)

La commise d'office : C'est notre derniére rencontre
avant le grand jour. Si vous me faites confiance, Franck,
c'est la derniére occasion de tout me raconter. Dans le
moindre détail. Commengons par le commencement.

Le sans pays : J'ai commencé par me faire recruter
comme ouvrier scieur dans une société de transit,

spécialisée dans le transport du bois destiné a
l'exportation.

La commise d'office : Vous aviez une qualification dans
le domaine ?

Le sans pays : Comme forestier, non. Mais en arbre,
oui. C'est pourquoi j'ai pris le temps de bien choisir mon
arbre. A cause de I'essence bien siir mais surtout a cause
des vertus.

La commise d'office : Vous n'allez pas recommencer !

Le sans pays : Vous pouvez me croire ou non, il y a
arbre et arbre. Il y a des arbres protecteurs et des arbres
destructeurs ; des arbres empoisonneurs et des arbres
guérisseurs ; des arbres casseurs de scies et des arbres
arracheurs de vies, des arbres qui refusent de se laisser
déraciner sur le passage d'un projet d'autoroute et des
arbres capables de vous faire chavirer un bateau,
dérailler un train ou renverser un camion.

La commise d'office : Admettons.

Le sans pays : Lorsque 1'ingénieur a désigné 1'arbre de
mon prochain abattage, parce qu'il a compris apres
plusieurs tentatives que seul un enfant du terroir pouvait
en venir a bout, j'ai d'abord pris peur. Je connaissais bien
cet arbre. C'était un de ces arbres habités, qui ne se
laissent pas abattre si facilement. Un arbre sacré ! J'ai
demand¢ a l'arbre et I'arbre m'a autorisé a mettre fin a ses
jours. Il s'est laissé faire, vous vous rendez compte ? Lui
qui avait survécu depuis des siecles a la foudre, aux feux
de brousse des saisons les plus séches, lui qui résistait
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depuis plusieurs semaines aux trongonneuses des autres
abatteurs s'est laissé trongonner par moi. Quatre cent
cinquante ans ! Je crois qu'il était las de vivre. Lorsqu'il
est tombé de tout son poids, j'ai cru sombrer avec lui.
C'était comme si une partie de moi s'écroulait avec
I'arbre. Alors je n'ai plus voulu me séparer de lui. Le
transport des arbres abattus s'effectuant la semaine
suivante, il fallait faire vite. La méme nuit je suis revenu
sur le lieu du crime. J'ai demandé pardon a l'arbre pour
mon forfait de ce jour, et je me suis mis a genoux pour
I'implorer de pardonner la profanation que je m'apprétais
a faire. J'ai pris des mesures sur l'écorce comme un
croque-mort qui s'appréte a réaliser pour un mort le
cercueil de sa vie. Comme un "exhumeur" sur une tombe
encore fraiche, j'ai imbibé mon périmetre d'action d'une
mixture qui devait rendre l'arbre facile a perforer. J'ai
fendillé le ventre de l'arbre avec la précision du
chirurgien, j'ai écartelé I'écorce avec la froideur de
I'embaumeur, j'ai creusé dans la chair de l'arbre avec la
hargne du fabricant de pirogues, 1'habilité du fabricant
de tam-tam et l'agilité du sculpteur. J'ai répété 'opération
chaque nuit pendant trois nuits et toutes les nuits avant
le lever du jour, je débarrassais les alentours de l'arbre de
tout le copeau et la suie sortie de ses entrailles, et je
refermais le trou avec le morceau d'écorce que j'avais
taillé en trompe-l'eil aux dimensions du trou. La
troisieéme nuit, 1'orifice était assez grand pour accueillir
un corps, mon corps. J'ai matelassé les bords de la cavité
pour ne pas dormir sur le bois dur et étre protégé contre
les secousses durant le voyage. J'ai fixé des lanicres en
cuir qui me serviraient de ceinture de sécurité. J'ai
installé un systéme d'aération qui permettait d'aspirer de
l'air de I'extérieur par un tuyau qui traversait I'écorce de
l'arbre par un petit orifice. Il y avait deux autres orifices
similaires, I'un pour évacuer l'air pollué et l'autre pour
évacuer mes urines et mes excréments par un systéme de
plomberie qui les faisaient se mélanger a de 1'eau afin de
sortir de I'arbre sous forme d'un liquide qui s'échapperait
par 1'écorce goutte-a-goutte pour ne pas attirer
l'attention. J'ai fait fabriquer un systéme électrique de
mon invention, alimenté par un générateur qui
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transformait l'oxygéne et la chaleur corporelle en
électricité. Ce systéme permettait d'éclairer la piece mais
aussi d'alimenter un petit radiateur qui réglait la
température. J'ai pris des vétements chauds, quelques
provisions, du pain, des fruits secs, des comprimés
coupe-faim, un bidon d'eau et quelques médocs. Et pour
ne pas voir passer le temps, j'ai emporté avec moi des
jeux de société. La veille de I'enlévement de l'arbre, j'ai
pris place dans la cavité et j'ai refermé.

La commise d'office : Ensuite le transport en grumier,
la traversée en bateau, l'arrivée dans l'usine, cette usine
ou vous avez failli étre transformé en papier en méme
temps que cette bille de bois multicentenaire.

Le sans pays : J'aurais pu y passer parce que mon arbre
s'était retrouvé en dessous d'autres troncs d'arbres :
impossible d'ouvrir la porte de mon arbre ! Je n'avais
plus une goutte d'eau et I'air me manquait de plus en
plus. La, Maitre Marie, j'ai pensé que j'avais moi-méme
creus€¢ mon propre cercueil. Un jour ou une nuit - je
n'avais plus aucune notion du temps, ma montre avait
cessé de marcher - dans un ultime effort, j'essaie d'ouvrir
la porte d'écorce et, miracle, elle s'ouvre sans peine ! Ils
avaient enlevé les billes du dessus. Ma bille devait étre
parmi les prochaines grumes a étre sciées. J'ai juste eu le
temps de respirer une grande bouffée d'air, et puis je me
suis évanoui. Vous connaissez la suite.

La commise d'office : Ensuite le personnel arrive au
petit matin et tombe sur le spectacle d'un corps
squelettique et inanimé a l'intérieur d'une usine
hautement sécurisée. Ils alertent la police qui ne tarde
pas a arriver. Ils essayent de savoir si vous é&tes un
terroriste ou un clandestin. Les responsables de I'usine
identifient l'origine de I'arbre, le port d'embarquement et
vous vous retrouvez ici, dans ce centre de rétention.
Votre histoire est irréelle, surréaliste. C'est de la science-
fiction. Je ne pouvais pas y croire si je n'avais vu de mes
propres yeux votre mécanisme dans le creux de l'arbre.
Mais comment vous est venue cette idée folle, Franck ?
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Le sans pays : Chaque jour on voit sur nos routes, sur
des wagons, des grumes charriées en direction du port.
Apres une demande de visa rejetée, on finit par devenir
jaloux de ce bois qui passe sous vos yeux, en vous
narguant, pour aller vivre votre réve.

La commise d'office : Ainsi vous rentrez dans la peau
d'une matiére premicre pour vivre votre réve de France.
Votre histoire est simplement fabuleuse, Franck. C'est
demain le grand jour. Vous passerez devant le juge et
j'avoue ne pas avoir assez d'éléments pouvant empécher
votre reconduite a la frontiére. Vous n'avez pas
d'antécédents politiques ou tragiques dans votre pays ou
quelque chose lié a votre vie personnelle qui vous mette
en danger la-bas. Je ne pense pas qu'ils puissent vous
condamner a la prison car les soupgons de terrorisme, de
tentative de cambriolage ou d'espionnage industriel sont
maintenant écartés. La destruction de cet arbre vieux de
quatre cent cinquante ans aurait pu engendrer la charge
de destruction de biens appartenant a 1'Etat, mais l'arbre
a été détruit depuis votre lointain pays et non en France.
A mon avis vous étes plus proche de I'expulsion. A
moins que... & moins que nous jouions sur l'aspect
personnel. Si vous permettez bien siir que j'évoque avec
vous les questions personnelles.

Le sans pays : Bien sir, Marie Fran... pardon ! Maitre
Marie.

La commise d'office : Lorsque vous parliez de la
France comme d'une femme, l'autre jour, j'ai cru
comprendre que c'était une métaphore pour me dire que
vous aviez une amoureuse en France. Une femme que
vous veniez retrouver. C'est bien ¢a ?

Le sans pays : Non, pas du tout. Je supposais juste que
vous étiez un pays...

La commise d'office : Arrétez de me regarder comme
un pays.

Le sans pays : Désolé, ce n'était pas pour vous offenser.
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La commise d'office : Pourtant, si vous aviez une
amoureuse quelque part en France ¢a vous aurait servi.
La loi n'interdit pas 1'union entre un sans-papier et une
Frangaise, ¢a peut méme servir de blocus a l'expulsion
car le partenaire francais devient une espece de caution
morale.

Le sans pays : C'est donc perdu d'avance ?

La commise d'office : Comme vous, j'aime les défis et
j'essayerai de le relever demain. Mais méme si j'irai
jusqu'au bout, je vous avouerais une étrange sensation
de lassitude, une envie de déclarer forfait... C'est la
premicre fois que ca m'arrive. Je serai contente qu'on
gagne demain tout comme je ne serai pas dégue qu'on
perde car au final dans cette affaire, une victoire serait
peut-&tre une défaite et la défaite une victoire.

Le sans pays : En somme, que je sois expulsé ou non,
¢a vous est égal, vous qui €tes censée assurer ma
défense.

La commise d'office : Vous défendre oui, mais avec
quels arguments ? Défendre devant un parquet la
politique d'immigration choisie ?

Votre honneur, ce jeune homme pétri de talent, ingénieux
et innovateur, est un précieux présent pour la
République. Vous n'avez qu'a voir l'engouement de
toutes ces sociétés qui se battent pour le recruter. Le
syndicat des inventeurs parle méme de breveter son
invention et méme de le faire rentrer dans le Guinness
des records. C'est dire qu'il ne sera pas un chomeur de
plus, encore moins un chasseur d'aides sociales. Ce
serait une erreur de le laisser repartir car laisser partir
un tel génie, ce serait contribuer a la fuite des cerveaux
dans le mauvais sens. De plus, Votre Honneur, le
rapatriement de mon client serait bien plutét un grand
danger pour la France, qui court le risque de vivre dans
les prochains jours une immigration de masse. Car une
fois chez lui, ce génie pourra développer son invention
et permettre a beaucoup d'Africains de tenter cette autre
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forme d'aventure. Votre Honneur, au moment de prendre
votre décision, rappelez-vous qu'avec tant d'Africains
candidats a l'immigration et avec toutes ces foréts qu'il
v a en Afrique, si chacun abattait un arbre pour tenter
l'aventure comme mon client, l'Afrique serait bientét un
grand désert et on n'aurait plus ici de quoi se fabriquer
du papier ou des meubles.

C'est avec un tel réquisitoire que vous voulez que je
vous défende ?

Le sans pays : Waouh ! Vous étes simplement
fabuleuse ! Avec un tel réquisitoire, nul doute que nous
gagnerons.

La commise d'office : Moi j'en mourrai de honte. Parce
que j'aime I'Afrique. J'aime ce continent depuis que je
suis petite. Mon grand-pére a servi dans les colonies et
mon pére a longtemps travaillé un peu partout sur ce
continent. J'ai des séries de cartes postales, des paysages
qui me faisaient réver. J'adore manger dans des
restaurants africains et je me suis méme mise a la cuisine
africaine. Je n'y suis jamais allée ; pourtant, je suis
fascinée par ce continent et vous pouvez me croire, ¢a
n'a absolument rien d'exotique. C'est parce que j'aime ce
continent que j'ai entrepris de défendre ses
ressortissants. Voila pourquoi je me dégotiterais de faire
un tel argumentaire parce que, méme si nous gagnons,
I'Afrique aura perdu. Ca fait dix ans que je fais ce métier
et j'ai toujours défendu mes clients jusqu'au bout, avec la
derniére énergie. Mais votre cas est inédit. Vous n'avez
rien a faire ici. Je crois sincérement que vous devez
retourner en Afrique.

Le sans pays : Retourner en Afrique, c'est retourner en
France, continuer a vivre mon réve de France depuis
I'Afrique.

La commise d'office : J'avoue qu'en méme temps que je
vous conseille de rentrer, je serais triste de vous voir
repartir. J'aime votre audace et votre détermination.
J'aime votre intelligence.
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Le sans pays : Et moi j'aurais tant aimé vous voir tenir
votre réquisitoire de tout a I'heure a la barre demain. Les
jurés seraient restés accrochés a vos lévres... Vous avez
de belles lévres.

La commise d'office : J'ai été sensible a ce que vous
disiez l'autre jour sur I'amour... le mariage... les enfants...
C'était si vrai... si beau... si juste... Quelqu'un vous
attend en Afrique ? Une femme ?

Le sans pays : Il y a toujours quelqu'un qui attend
quelque part. Ici ou la-bas.

La commise d'office : Si ce n'est la-bas, c'est donc ici
qu'elle attend ?

Le sans pays : Quand je parlais de la France comme une
femme, c'était effectivement une métaphore pour parler
d'une femme. La premicre femme, la seule femme que je
venais de rencontrer en France et qui réunissait a elle
seule toute la beauté des femmes de France.

La commise d'office : Tu m'as donc menti ?
Le sans pays : Tu n'es pas un mensonge.

La commise d'office : Tu m'emmeénerais vivre en
Afrique ?

Le sans pays : Savoir ou vivre, c'est peut-&tre ce que
nous aurons a gagner demain.

La commise d'office : Demain, je jouerai le tout pour le
tout, sur la fibre personnelle s'il le faut, car il ne sera pas
question de ta défense mais de notre défense.

Le sans pays : Nous allons gagner.

La commise d'office : Je ne serais pas malheurcuse
qu'on perde.

Le sans pays : Alors décidons-nous maintenant.

La commise d'office : Laissons le hasard faire les
choses.
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Le sans pays : J'ai une idée : Voici une piéce. Face, c'est
I'Afrique et pile, c'est la France. Je la lance en l'air, si
c'est Afrique, on va vivre en Afrique et si c'est France,
on reste en France. Attention, on n'a droit qu'a un seul
essai.

La commise d'office : D'accord.

Le sans pays : Un...

La commise d'office : Deux....

Le sans pays : Et trois...

(1l lance la piece en l'air)

La commise d'office : Bonne chance !
Le sans pays : Bonne chance !

(La piéece retombe)
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Le texte a été écrit d'octobre a novembre 2017
a Conakry dans le cadre de la résidence
d'écriture L'univers des mots organisée par la
compagnie La Muse. Cette résidence conviait
plusieurs auteurs francophones a écrire des
textes sur la thématique "Nos migr'actions".

Au terme de la résidence, il a été présenté en
version maquette le 10 Novembre 2017 au
Centre Culturel Franco-Guinéen dans une mise
en scéne de Rouguiatou Camara (Guinée) avec
Louis Isidore Katembé Bangoura (Guinée)
Perla Monalisa, (Guinée) et Romain Bertrand
(France). Scénographes : Charles Ouitin (Cote
d'Ivoire) et Cécile Masson (Belgique)

Sous proposition du festival L'univers des
mots, le texte a été programmé dans le In du
festival d'Avignon 2020. Suite a l'annulation
du festival cette année, il a été lu le 17 juillet
2020 au Théatre de la Tempéte a Paris et
enregistré pour la radio dans le cadre du cycle
de lectures Ca va ¢a va le monde, organisé par
RFI. Cette lecture était dirigée par Frangois
Rancillac, avec Ibrahima Bah, Fatima
Soualhia-Manet et Claude Guyonnet.

Dans le cadre du Prix Inédits d'Afrique et
Outremer, I'auteur a été invité en résidence a la
Ferme Godier de Villepinte par la Cie Issue de
secours en 2022.
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